আজাকাল বেশ অচেনা লাগে আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবি সোনালি চুলের ভীরে কিছু সফেদ চুলের আনাগোনা যেন হঠাৎ করেই চল্লিশোর্ধ্ব মৃণালিনীর লাল বেনারশী, পুরনো হচ্ছে ন্যাপথলিনের গন্ধে
কত সুখের পায়তারা পিঠ পিছে নিয়ে ফেরি করে বেরিয়েছে পথ থেকে পথে কত স্বপ্ন ধোঁয়া হয়ে ছুয়ে গেছে আকাশ হাতেম আলী বুড়ো হয়ে গেছেন, আগের মত রাত জেগে রিকসা নিয়ে বের হন না তবে অচেনা মানুষগুলোর অসমাপ্ত গল্পগুলো খুঁজে ফেরেন অচেতন মনে, আধেক ঘুমে...